Les livres d’Alfonso García Téllez

Nouveau texte paru dans l’ouvrage collectif Traverser

TraverserPierre Déléage, Les livres d’Alfonso García Téllez, Traverser. Chantier littéraire. Bois-Colombes : Carnets Livres, 2015, p. 118-129.

Depuis México il faut prendre le métro et se rendre au terminus nord de la ligne trois, Indios verdes. La sortie de la station donne sur un dédale de ruelles couvertes, un alignement d’échoppes où l’on achète des produits de beauté, des tacos, des vêtements bon marché, des brosses à dents, des friandises, des DVD piratés, à peu près tout ce que l’on veut, dans une atmosphère mêlant les effluves astringentes d’eau stagnante et le chaos sonore sursaturé des derniers tubes de rancheras. On demande où passe le bus pour la ville de Tulancingo. On emprunte l’une des passerelles métalliques qui enjambent la dizaine de voies que compte à ce niveau l’avenue des Insurgentes. L’escalier débouche sur un trottoir exigu coincé entre un mur grillagé et une bande d’arrêt d’urgence. Plusieurs passagers patientent déjà ; ils confirment qu’ils espèrent eux aussi un bus pour Tulancingo. Un bus finit par s’arrêter, dix minutes ou deux heures plus tard. On paie directement au chauffeur. À la différences des gares routières de México, personne ne monte pour filmer un à un les passagers.

Lire la suite